第7章 你的一生如此漫长(3/5)


那种带着崇拜的,近乎仰望的心情。把对高中生美好青春的向往,折射进心里变成巨大的憧憬。

把自己编造的故事规矩地写在红色的稿纸上,装进沉甸甸的信封然后投进邮筒。

那个时候非常不容易买到红色的正规稿纸。那个时候的学生都开始用花花绿绿的信纸来写信,那个时候开始有了西瓜太郎的铅笔和韩国的笔记本。学校门口的文具店老板,每次都会从角落里抽出一沓很厚的落满灰尘的文稿纸卖给我。我把它们塞进我的书包。

之后每天都会去学校的信箱看看有没有自己的信。

一个月,两个月,四个月过去。最后终于确定又一次地石沉大海。

我在夕阳西下的时候,站在学校的信箱前踮起脚尖往缝隙里看。

影子安静地拓印在水泥地面上。

风把它吹得摇晃。

下午六点安静的校园。零星的人群缓步走过我巨大的失落和泪水。

这些都是被揉进了眼睛的面包屑。

07

参加新概念作文大赛的时候,父母并不知道,学校也不知道。

周围的同学和朋友却知道。

他们有各种各样的表情。鼓励的,加油的。

也有讽刺的,嘲笑的,冷漠的。

我并不会像其他的获奖者说的那样,自己随便写写,然后就拿了大奖。

我是很认真地想要拿第一名。用尽全力地,朝向那个最最虚荣的存在。我写了整整七篇五千字的文章。我买了七本杂志,剪下七张报名表。

我在六个月后一个人背着黑色的巨大书包飞向上海。

那是我第一次看见飞机巨大的机翼,在黑色的夜空里翅膀前端闪烁的灯光,跳动牵引着我心脏的频率。

08

请你把回忆与现在折叠。

请你把虚荣和梦想对称。

请你把天空和大地拆解。

请你把荣耀与孤独背负。

用沉默的重量。

请你随我一路走向荒无人烟的尽头,飞往寒冷覆盖的辽阔冰原。

光与墨的终点。

09

后来我的故事被放大在镁光灯下。记录在文字照片和视频里。

你是一个什么样的人已经不重要了。

重要的是,你在扮演一个什么样的人。

你要穿着华服,你要温文尔雅。

你要悲喜不惊,你要容忍包容。

一路丢盔卸甲,却在同时为内心装上更坚固的铁壁。

10

也不是没有过想要放弃的时候——

在很多个晚上,因为写不出来而把键盘重重地摔向地面。

在很多的场合,被镁光灯照得睁不开眼的同时,被突然迎面刺来的攻击问题弄得措手不及的时候。

在看到我的读者冲到我面前,举起我的书,然后用力撕成两半的时候。

在曾经低潮的时候,面对着签售台前三三两两的冷眼旁观的读者不知所措的时候。

在面对突然从签售人群里冲到面前来指着我说“你有没有觉得自己很不要脸”的时候。

在看见自己的文章被人稍微改动几句,然后贴在网上说是另一个作者文章里的句子,引出的结论是“这就是郭敬明抄袭她的证据”,在哑口无言的时候还有更深的愤怒,不知情的人在回帖里尽情地表达对我的羞辱。我自己明白那个作者的原文根本不是这样,但并不是所有人都知道。我之所以那么清楚,是因为那个他们认为的我抄袭的对象作者叫七堇年,那篇他们叫嚣着被抄袭的文章是我审核出来的发表在《岛》上的《睡在路上》。在把鼠标重重地摔向墙壁的时候
本章未完,请翻下一页继续阅读.........